
"Maria de Jesus, a «PINTA-CRISTOS»"

A Maria de Jesus Neves, universalmente conhecida por «Maria Pinta-Cristos» na sua Terra, era uma 
boa mulher.

A Maria  de Jesus,  muito conhecida e  costumeira reparadora de imagens  de oragos,  espécie  de 
cirurgiã esteta-ortopédica graças a uma invulgar habilidade, tinha solução para conserto de toda e 
qualquer  maleita,  que  por  desmazelo  dos  fiéis  ou  por  maladia  vinda  com o  passar  do  tempo, 
atacasse  ainda  que  mesmo,  «aqueles»  em  quem,  habitualmente  se  procurava  remédio  para  as 
humanas desditas, mas que, coitados, só faziam milagres em casa alheia. Para isso os clérigos da 
região, e até os de fora, procuravam a curadeira de santo, pois como veremos a fama da Maria 



ultrapassou as fronteiras da nossa santa terrinha. Maior que a dela só conheci a do «Ceguinho»

A Maria «Pinta-Cristos» tinha o seu atelier, ali no Beco que hoje ostenta o nome da Prof. Maria 
Vidal -que ao tempo ainda nem sequer ali morava –, mesmo em frente à casa dos meus avós, Vão já 
lá muito mais que dez mãos,de anos. Miúdo, ia-me sentar no rebate de granito que dava para o 
ambulatório de santo, seguindo com curiosidade as suas «intervenções»: braços, pernas, cabeleiras, 
retoque de narizes, acentuar das bocas celestiais, e até novo design para a reparação dos mantos dos 
oragos; todos (e tudo) …que entravam envelhecidos e ou alquebrados, saíam das suas mãos, prontos 
-se esses mundanismos já então se realizassem – para concorrerem a uma quaisquer «Sky Fashion 
».

Era muito simpática, a Maria de Jesus; baixota, bonacheirona, sempre muito escofenada, sempre a 
bulir,  cara  marota  muito  redondinha  de  onde  se  salientavam  duas  maçãs  camboesas,  muito 
vermelhuscas a adoçar-lhe o rosto, a Maria dava indícios de ter sido, em nova, uma muito bonita e 
atraente mulher;  sempre de xaile preto impecavelmente assente,  maleta  na mão onde levava os 
santinhos para despacho ao recoveiro, lá ia muito afogueada e cumprimentadeira, num passinho 
miúdo muito rápido, e ágil, rua abaixo, lá para as bandas da praça. 

Mas de onde teria vindo a sua fama, badalada de paróquia em paróquia?

Vamos  lá  contar  o  que  ouvimos  contar  num  seroar  daqueles  tempos,  em  noite  de  trovoada, 
enquanto, sentados em cima dos cobertores de papa, luzes apagadas, apenas iluminados por um 
daqueles candeeiros de petróleo de chama bruxuleante e mortiça,  no intervalo da reza, rogando 
intercepção de protecção, a Stª Bárbara, enquanto no fogo se punham a arder raminhos de alecrim 
retirados ao bouquet pascal, muito próprios - entendia-se -para protecção a raios e coriscos.

Ora  um  certo  dia,  apareceu  à  Maria  «Pinta-Cristos»  o  cónego  Justino  Belchior,  da  Murtosa, 
trazendo uma Srª do Rosário, que apresentava forte traumatismo craniano com mossa avultada na 
cabeça, e sem cabeleira própria de senhora dos céus.

O Pª Justino deixou a santa ao cuidado da Maria, que desembaraçada logo encontrou meio de fazer 
uma tractomia, para o efeito enxertando uma batata (jovem) na cabeça da dita, fixando-a na terra 
cota por fios barrentos. Depois de tudo bem amaciado, a Maria reconstituiu, amaciou, alourou e 
encaracolou os fartos e caídos cabelos da Senhora, sobre os quais depositou a aura que pareceu 
rebrilhar ainda mais.

Foi a Santa colocada na Igreja, onde os devotos fiéis admiraram e elogiaram o trabalho dos liftings 
levados a cabo pela reputada esteticista.

Era o tempo em que acabadas as sementeiras do batatal, começava a despontar das areias revolvidas 
por suado empenho daquelas gentes da beira ria,  um viço verde-escuro sobre o qual  se faziam 
opinativas previsões. À cautela ia-se junto dos santos pedir intervenção para que a época fosse 
frutuosa,  bem diferente  da do ano anterior.  Não se  augurava nada de  muito  bom. Os  terrenos 
continuavam encharcados pela danada da ria, e por mais moliço e escasso que se lhes despejassem 
em cima, por maior revolto que com eles se obrasse, parecia que aquelas areias, sujas do lodaçal, 
não havia maneira de se tornarem ventre frutuoso.

Ora um belo dia o sacristão, intrigado, veio alertar o beato de que ali, mesmo debaixo do tecto, 
havia milagre:-da cabeça aureolada da Srª da Conceição, despertava viçoso pé de batatal que dia a 
dia parecia crescer. O abade Justino Belchior logo foi inquirir e não foi preciso sherlockolmear 
muito para se aperceber da marosca. Tipo esperto, sabedor que para a produção de fé um simples 
acontecimento estranho tem mais efeito que mil sermonários, anteviu, ali, um belo instrumento para 



a evidenciar. E por outro lado, sabe-se lá, tirar os seus proveitos, obter alguma prebenda, para quem, 
como ele, simples abade da vila, tinha levado uma vida a pregar com os bolsos sempre vazios,a 
exalçar ser dos pobres o reino dos céus, o que convenhamos, é boa prática a recomendar ,mas má 
para usar.

É certo que ao tempo ainda não havia internet. Mas soprado de boca em boca, o milagre, as gentes 
começaram a acorrer á igreja, para ver, com olhos de ver! -, O anuncio, do que diziam, serem os 
sinais anunciadores de um bom ano da colheita.

E logo o interesseiro Belchior percebeu que estava ali o seu S.Martinho, o S. Martinho do passal 
paroquial, passante mas ás vezes com uma ou outra manqueira. E se o pensou logo o insinuou:

- Que sim senhor, mas que era aconselhável - dizia - trazer umas dádivas para melhor conquistar a 
mandadora dos sinais. Que nisto de santo há-os mais agradecidos e interesseiros.

E  o  certo  é  que  por  coincidência  –  ou  outra  coisa,  que  lá  que  as  há  …há… –  nas  terras  o 
desenvolvimento da palha do batatal  prenunciava colheita como há muito se não via.  E foi um 
carregar  para  ofertar  à  Senhora;  sacadas  de  milho  e  batatas,  frangos,  carninha  do  bácoro 
recentemente esganiçado, esmolna em moeda de lei. Enfim, tudo o sacrista recolhia, animoso que o 
Sr. Abade se lembrasse neste fastígio de fartura, do seu acólito.

O celeiro  encheu;  e  até  verteu  fora,  dando para ir  ao mercado,  a  Estarreja,  para mercadejar  o 
excesso e, desse modo, recolher o suficiente para comprar uns tarecos lá para a casa do pobre cura, 
que,  coitado, também era filho de cristãos,  e de há muito ansiava por uma sédia onde pudesse 
abusacar-se, finda a jorna espiritual, na sombra do seibão do passal.

Época feita, apurada a colheita, o povo andava cada vez mais chançudo na sua Senhora; e achava 
que Lhe deveria ser grato. Por isso, sempre que ia de visita,levava-lhe espórtula que deixava na 
caixa colocada para tal fim, aos pés da santa.

Espantoso foi, que terminada a colheita e de um dia para o outro, como que por milagre, o batatal na 
cabeça da santa, tenha desaparecido. O astuto Belchior, em noite azada, tinha extirpado o caule que 
grassava por entre o cabelame da santa, e tudo tinha voltado ao normal.

Triste andava o sacrista. Acabara-se o milagre, e para o ano as coisas não prometiam repetição, que 
nisto de milagres não se pode ser mãos largas e torná-los banais.

E um dia resolveu queixar-se ao cónego:

- Pois é Sr. Abade... Não há bem que sempre dure. Os bons tempos de fartura foram-se. Para o ano 
temos de voltar aos caldinhos, leves de conduto.

- OH! homem indigno do convívio com a santidade!.... descansa, homem - returque o P Justino 
Belchior; fitando a cara do azabumbado acólito - para o ano o milagre vai ser o do milhal. Prepara o 
celeiro – disse maroto o abade Belchior, que nos entretantos já tinha vindo a «Ívalho», acertar com 
a Maria «Pinta-Cristos»– não fosse longa a lista de espera!–,a operação da trepanação a levar a 
efeito, na estação do defeso, e que consistia em substituir a batata por uns grãos de milho envoltos 
em cera de grilo, muito apropriada para derreter no momento certo .

E a Maria de Jesus que nem percebeu as razões para operação tão esquisita, e até nem alcançou das 
razões porque é que o Padre Belchior, sempre tão forreta, lhe pagou o trabalhinho a dobrar, e ainda 
por  cima lhe  deixou  um saco  de  avantajadas  batatinhas,  tão  agradecido  se  mostrou  pelo  bom 



trabalhinho feito pela «Pinta-Cristos».

O certo é que, fosse no segredo dos confessionários, quebrado, fosse em algum parlatório em fim de 
lauta jantarada,  o certo é que a manha foi ao conhecimento de outros colegas do abade Justino 
Belchior.

E  à  Maria  «Pinta  Cristos»  começaram  a  chegar  os  pedidos  mais  esquisitos  para  delicadas 
intervenções de enxerto cranianas, todas com uma particularidade comum: ser coisa de grelo.


