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     I 
 

O Thomé Ronca era um robusto pescador ilhavense, alto, musculoso, tranquillo e solidamente 
construido como um luctador romano. Tinha apenas vinte oito annos e era já arraes de uma 
companha. Conquistára este logar proeminente entre duzentos companheiros de trabalho, por actos 
d'um heroismo brutal e impertubavel. 

Thomé Ronca tinha a força muscular de um athleta e a coragem impassivel d'um duellista. Nunca 
deixava de ir ao mar por mais ruim que elle estivesse, senão quando a sua companha se recusava 
terminantemente a seguil-o.  

Tinha um syllogismo acerca de naufrágios; não acreditava n'elles pela razão obvia de que, sendo 
o barco de taboas e não indo as taboas ao fundo, é claro que não ia ao fundo o barco. 

No inverno os pescadores de lIhavo vão trabalhar para o Tejo, e, antes da abertura do caminho de 
ferro do Norte, faziam a viagem a pé, em bandos, seguindo todo o littoral. Por ocasião de uma d'essas 
viagens o Thomé Ronca ao passar em Buarcos viu um barco desarvoado e sem  governo a 400 ou 500 
metros da costa, em riscos de se despedaçar contra os rochedos que o cabo Mondego manda para o 
mar como raizes d'uma arvore enorme, e sem que ninguém se atrevesse a accudir áquelles 
desgraçados que faziam signaes de desespero e soltavam grjtos afflictivos. Na praia ia uma confusão 
e um alarido indescriptiveis. 0s homens praguejavarn desordenadamente e as mulheres corriam 
desatinadas pela praia soltando gritos ululantes, que o vento e o forte sussurro das vagas confundiam 
e dispersavam no ar dando-lhes vibrações elegíacas e confrangentes. 

Thomé Ronca aproximou-se do grupo mais numeroso dos homens com os olhos illuminados, e 
sentindo os arrepios sagrados do seu heróico entusiasmo de homem do mar, clamou como um trovão 
para o grupo: 

-Eh! almas do diabo! Então não ha ahi um raio do diabo que acuda áquella gente? 
-Quem è que lhe ha-de acudir, com o mar que faz? preguntavam os do grupo assomados e em tom 

de desespero. 
-Quem lh'ha-de acudir?...  Acudo-lhe eu, já que vocês, seus almas do diabo, nem para fiar na roca 

servem! 



E ás ultimas palavras Thomé Ronca pegava na ponta d'uma corda, recomendava que lh'a fossem 
largando, e lançava-se ao mar com elIa atravessada nos dentes. 
 Houve então dez minutos d'uma anciedade indescriptivel e oppressiva. 
        Na praia todo o alarido cessou como por encanto, e aquelles centenares de olhos estavam fixos 
num ponto, que as vagas ora encobriam ora balouçavam no dorso encrespado, mas que se aproximava 
constantemente do barco perdido! As mulheres sentiam as crispações do enthusiasrno religioso que as 
envolve na missa em dia de festa, quando os sons do orgão reboam como um côro de anjos pelas 
naves do templo, e aos homens parecia-lhes que o vento, que lhes revolvia os cabellos, lhes enchia o 
peito d'uma vida desconhecída e vigorosa. I 
      A anciedade começava a ser afflictiva quando finalmente o Thomé Ronca, a alguns metros apenas 
do barco, atirou certeiro com a ponta da corda aos naufragos e continuou a nadar para elles. Na praia 
houve uma explosão triumphal de alegria e de enthusiasmo. Ás raparigas solteiras acudiu-lhes 
indistincta e confusamente á. imaginação a ideia se o Thomé Ronca seria casado, e os homens 
sentiram uns vagos ciumes d’aquella intrepidez  heroica. 

O Thomé Ronca agarrou-se emfim ao barco, içou-se para dentro e, d'ahi a um instante fez signal 
aos de terra para que puxassem. 

Passados alguns minutos o barco estava varado na costa e salvos todos os tripulantes. O 'l'homé 
Ronca foi levado em triumpho até á primeira taberna, e ahi, depois de mudar de roupa, bebeu 
socegadamente um vintem de aguardente, e sobre um bocado de brôa meia canada de vinho. 

Ficou como um rei, e d’ahi a duas horas seguia viagem  para Lisboa tão indifferente e humilde 
como qualquer dos seus descalços companheiros. 

Quando chegou a Lisboa começava então a germinar no cerebro do sr. José Silvestre Ribeiro a 
grandiosa idéa, hoje realisada, da sociedade protectora dos animaes, nos quaes se não incluem os 
homens e particularmene os pescadores valentes. 

D'outra vez  o Thomé Ronca, ja arraes, embirrou em querer ir ao mar, apesar da companha 
offerecer resistencia a isso por ver o mar muito picado. O Thomé Ronca conseguiu convencel-os 
despejando sobre elles toda a casta de injurias grossas, chamando-lhes mulherengos e exhibindo em 
tom de mofa o seu argumento predileto: que o barco era de taboas e que as taboas não iam ao fundo. 
Lançou-se o barco ao mar, com mil diabos, entre um praguejar e um berreiro infernal. 

Sabe-se que os barcos da costa de Ilhavo não tem leme nem apparelho para vela. A direcção é 
dada ao barco pelas cordas da propria rede que elle leva dentro. Na ida para o mar a ponta de uma das 
cordas fica bem amarrada em terra, e o arraes, que vai em pé á popa do barco, desenrola a corda á 
medida que este vai avançando, dando voltas com ella na bica da ré, quando o quer aguentar contra o 
impulso das vagas ou para as esperar a distancia conveniente. Percorrida a distancia medida por esta 
primeira corda, é a rede lançada ao mar, e na volta para terra è a segunda corda da rede, que serve do 
mesmo modo que a primeira, de governo, tendo por ponto de apoio a propria rede, que fica ao largo e 
que só é começada a puxar depois que o barco está encalhado em terra. O trabalho do arraes, o mais 
melindroso e o de mais responsabilidade, consiste em dar a tempo as voltas com a corda na bica da ré, 
sustentando o barco ou deixando-o avançar pelo impulso dos remos, segundo as exigencias da vaga. 

Naquelle dia o Thomé Ronca descuidou-se um segundo, não reparou bem n'uma onda, e, 
julgando-a menos puxada, deu apenas uma volta na bica. A onda, porém, foi temerosa, ergueu o barco 
a uma altura enorme, cavou-lhe á prôa um abysmo, para o qual o barco começou a resvalar, fazendo 
correr a laçada singela da bica. 

O perigo era eminentissimo, porque a alguns metros de distancia erguia-se já outra vaga enorme, 
que rebentaria como um diluvio sobre o barco submergindo-o! O Thomé Ronca comprehendeu n'um 
lampejo o perigo da situação, agarrou a corda com toda a potencia dos seus musculos de bronze, por 
já não ter tempo de dar segunda laçada, e sustentou o barco no declive!  A corda ainda resvalou 
alguns centimetros, mas a onda quebrou um pouco á frente da prôa, passando fumegante de espuma 
por baixo do barco, que a galgou como uma gaivota, embalando-se-lhe no dorso arripiado e colerico. 



Estava passado o perigo e o barco continuou a avançar para o mar sem outro transtorno. 
Transposta a pancada do mar o arraes pediu a um dos da companha que fosse para a ré, e então 

viu-se o que sucedera, a corda, ao resvalar, quando o arraes com mais força a segurava, tinha-lhe 
levado a pelle das mãos; elle sentira a dor cruciante da corda a morder-lhe as carnes em sangue, mas 
não contrahira um musculo da face, nem deixára afrouxar a corda um segundo, aliás estavam todos 
perdidos. 

Nos estaleiros de Aveiro e de Ilhavo constroem-se uns barcos de fundo chato, muito apreciados, 
dos pescadores do Tejo e que vão para alli por mar, carregados de sal ou de madeira, tripulados 
apenas por dois homens, que levam por único instrumento nautico um relogio de sol de trinta réis. 
Chamam a estes barcos enviadas. 

Um dia o Thomé Ronca, com o auxilio de algumas moedas que pediu emprestadas, comprou uma 
enviada, carregou-a de sal, arranjou um companheiro de viagem, o João Chincha, e deliberou levar o 
barco ao Tejo. 

A enviada sahiu de madrugada da Malhada de IIhavo e dirigiu-se para a barra a fim de esperar ali 
a maré e vento favoraveL Eram oito horas da manhã quando o Ronca e o Chincha chegaram ao forte 
da barra de Aveiro A maré estava quasi em preamar, mas um vento fresco de oeste, ponteiro á barra, 
empedia a sahida da enviada, que só pode navegar para Lisboa com um bom vento norte. O Ronca 
ficou desesperado com o contratempo, mas deliberou esperar pelo vento, visto que não tinha outro 
remedio. O João Chincha notou porèm que lhe tinha esquecido a almotolia com o azeite, tempero 
indispensavel a um pescador, e propoz ao arraes para ir a Ilhavo buscal-a n’uma carreira. O Thomé 
Ronca concordou e o Chincha partiu para Ilhavo a buscar o azeite. 
        Passada meia hora e quando a maré já começava a descer, o vento rodou para o norte, o Thomé 
Ronca meditou dois segundos no caso, rogou duas pragás pela demora ao Chincha, que ainda não 
tinha tempo sequer de ter chegado a Ilhavo, esperou impaciente mais tres ou quatro minuto, e depois 
tranquillamente e resolutamente poz todas as cousas em ordem: amurou a vela, prendeu-lhe a ponta 
da escôta, içou-a no mastro, collocou-se ao leme e sahiu barra fóra, sósinho, caminho de Lisboa, onde 
aportava d'ahi a dois dias! 

Quando o Chincha, ás 10 horas, voltou á barra e soube que o arraes tinha sahido sósinho com a 
enviada, limitou-se a dizer, depois de dois segundos de pasmo: 

-O raio do home quer dar cabo da enviada! Como diabo ha-de aquelle malvado governar-se sem 
azeite? 

E voltou para IIhavo, apprehensivo, meditando nas dificuldades em que o arraes se havia de ver... 
sem a almotolia! 

Estes e outros actos de heroismo tranquillo e despretencioso formaram em  volta do Thomé Ronca 
uma atmosphera de inviolavilidade que o  tornava abso1utamente respeitado e obedecido entre todos 
os pescadores da Costa Nova e particularmente entre os homens da companha. Por mais accesa e 
descomposta que estivesse a altercação, ou mais travada a desordem, em chegando o Thomé Ronca 
todos se accomodavam porque o Thomé pegava num homem pelo peito, agarrando-lhe só com uma 
das mãos á camisola, e atirava com elle pelo ar a dez passos de distançia deixando-o estatelado e sem 
accordo na areia. 

Numa noute entrou elle n’uma taberna em Ilhlavo para beber meio quartilho. Na taberna estavam 
uns oito ou nove pescadores da companha do Gallo, que andava em rivalidade com a companha 
Nova, de que o Ronca era arraes. O Thomé Ronca conheceu o perigo da situação, mas avançou 
tranquillamente para o mostrador da taberna pedindo meio quartilho. Entre os circunstantes 
estabeleceu-se um silencio ameaçador, cortado apenas por alguns monosyllabos duvidosos e 
aggressivos. A taberneira percebeu tambem o perigo, empalideceu e ficou sem coragem para ir tirar o 
vinho 
 - Então você fica-se ahi pasmada, tia Maria? Dê-me cá meio quartilho, com um raio de diabos, 
praguejou o Ronca, senão tiro-o eu da barriga a estes bebados que você aqui tem. 



         A  esta provocação os assistentes ergueram-se ameaçadores, e um d’elles foi fechar a porta da 
taberna, para alli esfaquearem o arraes. Este deu um salto para a porta, agarrou no homem que a 
fechara, atirou com elle como uma pella por cima do mostrador contra as pipas, tirou a chave da 
porta, meteu-a no bolso, sacou de alli uma navalha, que deu trez estalos secos e metálicos ao abrir-se 
e disse a sorrir-se como uma hyena para o grupo: 

- Agora é que se vae  ver quem são os homens. Vocês, seus malandros, sahem d'aqui quando me 
tirarern a chave do bolso, ou saio eu sósinho depois de os deixar ahi estendidos n’esse chão, cosidos a 
facadas. Vamos a isto! 

E á luz enfumada e oscillante da candeia, a navalha cintillava-lhe na mão direita fria, hirta e 
ameaçadora como a lingua d’uma serpente. 

0s da taberna pediram misericordia, assegurando ao arraes que ninguem Ihe queria fazer mal. 
    -Então para que fecharam a porta? . 
   -Ora fiquem sabendo que não são vocês que brincam comigo, e que a primeira vez que tornem 

a perder-me o  respeito, eu migo-os a facadas, como quem miga salada. 
     E sahiu pela porta fóra tão tranquillo e direito como tinha entrado. 
  
  
 
     II 
 

Esta natureza heroica e brutal tinha porem um domador: era a mulher, uma d'aquellas formosas 
mulheres de IIhavo, levemente morena, de cabellos pretos, olhos escuros e doces, dengosa e meiga, e 
tendo na voz, avelludada e clara, aquellas entonações rythmicas, peculiares a quasi todas as bellas 
populações da nossa costa maritima. 

O arraes sentia pela mulher um d'estes amores que o povo chama cegueiras, e que são com effeito 
a fascinação de todos os sentidos. 

A mulher, com o superior instincto de todas as mulheres, tinha a consciencia d'este amor do 
marido, e sentindo-se como envolvida na atmosphera protectora de uma paixão ampla e profunda, 
possuia a alegria communicativa e luminosa que nos dá a plenitude da vida. 

Nos poucos dias que o mar ou o trabalho da companha lhe permittiam ficar em casa, o Thomé 
Ronca não consentia á mulher o minimo serviço. Era elle que lhe accendia o lume que lhe ia buscar a 
agua á fonte e que lhe cosinhava a caldeira. A mulher limitava-se a varrer a casa e a ralhar com 
fingida indignação ao marido por elle se intrometter n’estas cousas, que não eram da sua conta. 

-Ora sempre és bem confiado, dizia a mulher ao arraes, tentando inutilmente tirar-lhe a caldeira 
das mãos. Quem vir isto ha de dizer que eu sou uma mariola, que até preciso que o homem me faça o 
comer. Vae-te d’aqui! Ora o enguiço! 

-Chama ahi  a visinhança a vêr se tu e toda ela são capazes de me tirar a caldeira d’esta mão. Vae 
fiar na roca, que para pouco mais  tens força. Olha a aranha! Arreda-te d'aqui, Senão metto-te dentro 
da caldeira e cosinho-te para o  jantar como quem cosinha um carapau. 

Havia porém uma pequena nuvem no céu azul d'esta tranquillla felicidade domestica, nuvem que 
as circunstancias converteram em cerração e mais tarde em temporal desfeito. O arraes, ao contrario 
do que se dá na maioria dos homens do mar, tinha pelas cousas de religião uma indifferença olympica 
e por vezes aggressiva. Não ia á missa nem se confessava; e quando por acaso a mulher o increpava 
por estas faltas, taxava os padres de malandros e a missa de geringonça Radicaram-n’o n’este 
voltairismo inconsciente as patifarias de um padre que conhecera, ao tempo em que requestava a 
mulher com quem casara, e á qual esse padre ousára fazer no confissionario perguntas indecentes e 
propostas infames, que a noiva lhe contára por alto enrubecida de vergonha e de indignação. 

O Thomé tinha querido logo d’alli ir esfaquear o padre; e foram precisos todos os rogos e todas as 



lagrimas da noiva para o padre ficar com as costellas direitas náquelle dia. 
Conservara, porém tal asco ao padre que o não podia vêr sem empallidecer, e um dia que o 

encontrara n’uma das ruas de Ílhavo, em occasião em que a rua estava pouco concorrida, aproximara-
se d’elle e dissera-lhe a tremer de raiva recalcada:  
        - Eh! seu padre Antonio! Você sabe o que perguntou no confissionario a minha mulher, quando 
ella era ainda minha noiva? Para seu bem e meu peço-lhe que se livre de se encontrar comigo em sítio 
de geito, porque eu abro-o com uma navalha como quem âbre uma cavalla. Lembre-se d’isto, porque 
eu não quero pagar por bom um maroto como você é. 

 O padre já não ouvira as ultimas palavras d’este discurso pouco academico; porque, mal tinham 
exploido as primeiras palavras, o padre percebera immediatamente que o melhor era ir andando. 

Não tinha inclinação para o martyrio este santo. 
    Em Aradas, povoação a 5 Kilometros ao norte d’Ilhavo, appareceram um dia tres missionários a 
resgatar as almas da perdição mundana á força de berros, de inepcias, de confissões, de rozarios, de 
livros de missões e de correias de Santo Agostinho, outros tantos artigos de commercio rendoso, de 
que o fisco ainda não tomou conta. 
    A fama das virtudes dos missionarios e dos beneficios espirituaes das sua confissões correu por 
todas aquellas povoações com a rapidez d’um terror sagrado. A imaginação popular, a inexgotavel 
geradora do maravilhoso, creou em volta de cada missionário uma lenda mystica, cheia de doçuras 
celestiaes e de promessas de salvação eterna. Aquelles santinhos alimentavam-se a pão e agua e 
dormiam vestidos sobre a terra fria, tendo por cabeceira uma pedra dura. 
    Um livre pensador de Aradas averiguou do caso e soube que os missionarios dormiam, como 
cerdos replectos, em excellentes colchões de folhelho de milho na casa onde estavam hospedados, e 
que os seus jejuns se limitavam simplesmente e precisamente á abstinencia da agua e do pão duro. O 
mais comiam tudo, desde o naco do luzidio toucinho indigesto até ao lourado peito de perú e a mais 
saborosa perna de vitella marenhôa. Beber é que só bebiam vinho... Coitados, uns santos! Pelo menos 
era o que o povo, esta eterna besta mansa, acreditava. 
    A mulher do arraes, a instancias d’um rancho de vizinhas, foi ás missões de Aradas num dia em 
que o Thomé tinha ido para a Costa Nova. E impressionada com a rethorica apopletica e com a 
gesticulação abundante e desordenada de um dos missionarios, pediu-lhe uma confissão geral, que, 
attenta a peregrina formosura da requerente, lhe foi logo concedida. 
      A mulher do arraes, entre outros peccados de menor tomo, confessou que o marido não ia á missa 
nem se confessava, e, fulminada de terror sagrado, ouviu o missionario negar-lhe a absolvição por 
viver em peccado mortal com um impio sem religião nem temor a Deus. Á força de lagrimas e de 
rogos, conseguiu porém que o padre lhe deitasse a absolvição com a promessa formal e solegne de, ou 
de converter o marido á santa religião, obrigando-o a ir á missa e a confessar-se, ou a separar-se d’elle 
para sempre. 
       Assegura-se aos ingenuos que estes factos, afóra as circumstancias do local, são perfeitamente 
authenticos. 
      Ha por ahi uns sujeitos que conscios das proprias necessidades, alvoram a religião em freio, e que 
hão de talvez acoimar-me de phantasioso e jacobino, dando como falsa e calumniosa a exigencia do 
missionario. N'este ponto declaro que sou simplesmente e strictarnente verdadeiro. 
    Mas Vamos ao conto. 
    O leitor dispensa-me da discripção das scenas ora ridiculas ora tragicas, mas sempre deploraveis, 
que se deram d' ahi em deante entre o Thomé Ronca e a mulher. O arraes teve ao principio 
desconfianças de que a mulher estava doida, e começou a tractal-a com a paciencia carinhosa com que 
se tracta um doente caprichoso e querido; mas quando a viu apparecer-lhe  um dia com os cabellos 
rapados e averiguou que tinha feito confissão geral aos missionarios, atinou logo com a causa da sua 
desgraça. 
    Pensou sombriamente no transtorno da sua vida de familia, na perturvação irremediavel do futuro, 



na perda d'aquelle amor de mulher que elle estremecia como  um louco, no constante martyrio que o 
aguardava d'alli em diante e, depois de cavar alguns dias, como um taciturno coveiro, n'estas idêas, 
tomou uma resolução selvagem e  brutal. 
     Um dia de madrugada disse á mulher que ia para o mar, vestiu-se socegadamente, considerou a 
mulher um instante com o coração repleto de lagrimas represas, deu-lhe um beijo rapido, que ella 
repeliu com um gesto de pejo e de terror, e sahiu pela porta fóra, mas em logar de ir para a Costa 
Nova, tomou  pelo caminho de Aveiro. Depois, já proximo de Aveiro, dirigiu-se para Aradas, esperou 
á sahida da igreja o missionario que lhe confessara a mulher, e cujo nome previamente averiguára, e 
ali, deante de todo aquelle mulherio que beijava ao santo a fimbia da batina, n’uma explosão de raiva 
selvagem e de allucinação sanguinaria, deitou-se ao missionario e deu-lhe dezoito facadas no peito, 
na cara, nos braços, no ventre, por toda a parte onde o encontrou no furor da sua fascinação homicida, 
e até que alguns homens, que acudiram ao berreiro descomposto e felino das beatas, o poderam 
desarmar e manetar. 

D'ahi a um anno o Thomé Ronca sahia das cadeias da relação do Porto n’uma leva de presos para 
a Africa degradado por toda a vida.  

A mulher, essa meia idiota e meia allucinada, pede hoje esmola pelas portas, e quando lhe dão 
dinheiro gasta-o em agua-ardente, e, depois de embriagada, insulta os transeuntes e passa as noites a 
berrar pelas ruas obscenidades repugnantes. 

O rapasio apedreja-a, e leva-a a um extraordinario ponto de irritação chamando-lhe em berros e 
em guinchos – Sarabéca ! 

 
 
(Alexandre da Conceição) 


