"A Tragédia de Juncal Ancho"
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Um dos acontecimentos, tdo misterioso como brutal, e simultaneamente inverosimil, um medonho e
enlutado acontecimento da estoria de Ilhavo, veio-me parar as maos durante a infindavel consulta
documental que me foi dado fazer, a tdo grandioso acervo.

Os «ilhavos» eram gente de grande fervor religioso, como sempre aconteceu com comunidades
piscatdrias, mais tementes aos santos que a aspereza da natureza que defrontavam.

Nao havia orago celebrado pela borda da ria que ndo motivasse dia de folga das lides, e nao
impusesse uma ida de bateira, com a familia e vizinhos, para cumprimento das promessas que
amiude se faziam - que aquela vida era um «c@o» - a0 mesmo tempo que se aproveitava o folguedo
para convivio, ou para por em dia atrasado conversalhar com conhecidos de fora, em trautos feitos,
vulgarmente, por entre o escorropichar de uns copos de vinho, batidos de balcao em balcao, por
entre as vendas do sitio.

Estdvamos em 15 de Agosto de 1820.

De entre os oragos de reconhecido mérito - que festa de arromba elegia e glorificava - o S. Inécio,
do Béco, assumia caracter de invulgar dimensao a justificar reiterada devogao e consequente visita.



O seu altar, encontrava-se erecto em Igreja sita na colina que albergava no cocuruto o burgo, logo
ali ao dobrar da carreira da barca da «Forja» - Fareja - onde, em tempos idos, fundearam as barcas e
pinacas de alto bordo que vinham mercadejar as Gandaras. Era visita obrigatodria.

Num dos esconsos becos da chousa de Alqueidao, por onde se alinhavam tugtrios de abrigo a
pescadores, marnotos e saveiros, os dias que antecederam a festa foram de intenso parlatorio,
destinado a assumir presenga, mas e também, perlengando sobre as vitualhas a incluir no farnel, que
se queria, coisa de regalo.

Chegado o dia, o «Z¢ da Preta» mai-lo «Thomé da Fidalgota», embarcaram amigos e familiares na
«chinchas» desocupadas e escorreitas de tralhas e estrafegos, e onde se aconchegaram inte e duas
almas devotas, que, ainda o sol ndo despontava, desgarraram do cais da malhada aproveitando para
i1sso a maré que ja montava; partiram alegres, folgazdes e prazenteiros, para uma grande jorna que,
parecia, ser capaz de por ameno no estupdr de uma vida danada. O aguilhdo dava boa mareacao, e
quando o dia amanheceu tinham ja na amura de bombordo o palacio dos Botelhos; a manha
acordava com os macaricos alvorocados em matinada em procura do primeiro alimento. O sol a
levantar-se em vermelhdo suave mas j& a prometer jorna acalorada, deixava ver a serra
desempachada de névoa, limpa 14 para cima, 14 para as bandas onde um outro santinho, de especial
devocao destas gentes, o S.Geraldo, tinha o seu pousio.

Vogavam enfarpelados a rigor: de cal¢ao branco largueirdo que se estendia até ao joelho encobrindo
perna tisnada pelo sol e maresia, barrete descaido sobre o dorso, e camisdo de linho, aberto, que
deixava entrever o torso de gigantes da laguna; elas de cara rija onde fulguravam dois olhos em
brasa, ardentes e brejeiros, engalanada por chapelinho de veludo preso a nuca por lengo de merino,
garrido, chambre branco cingido ao colo, que pedinte de afago sensual reponta nas pregas do
camisa floreada; saiote de baieta, descendo rente até aos artelhos, escondendo a visdo deslumbrante
de duas prendadas pernocas que vinham desafogar nas chinelinhas pretas, cingidas aos pés de
gaivina andeira, por corddo de abotoadura.

A aragem do norte cedo lhes permitiu a demanda e o desembarque no cais do moligo; sem delongas
- que santos ndo esperam ! - foi (logo) tempo de desembarque e de monta por caminho directo, até a
Igreja, ainda a horas de ouvir a santa missa, desbravar o terco benzido, deixar uma esmolna e
cumprir o prometido. Satisfeita a obrigacdo da f¢, era tempo de lograr a sombra de uma oliveira -
que por ali eram fartas -, e desempalmar o escabeche mai-las solhas bem emparadas na molhenga,
que iam assim cumprindo «o antesy», até ao momento de desenfardar o capdo espléndido, cumpridos
que estavam com a dignidade de quem se sente talhado para o fim ultimo do sacrificio, seis meses
de cuidada engorda, e que, como «feito» da bem acerejada assadura, exibia um jalme a escodear
sem demora, de cuja pratica se soltava fragrancia divinal. O vinho, em reponta da maré, corria
caudaloso pelas gargantas ressequidas que dias de sois estivais ou de noites de sudo torrido,
exsudavam estas gentes da laguna. O Boco, situado nas faldas das bairradas, era sitio privilegiado
de boa produgdo avinhada, e, nesses dias, aproveitava-se a visita para da mesma se fazer adequada
publicitacdo. Assim, ndo raro, excedia-se o que seria adequada emborcadura, para cedo se atingirem
limites de comportamento pouco adequados que, por norma, descambavam em confrontos violentos
-verbais e ou fisicos - pelos mais flteis motivos.

Vista a procissao, feitas os ultimos escorropichos nos descansos dos tascos do sitio, anunciado la
para as bandas do mar o lusco-fusco da noite estival que embora pregui¢osa vinha chegando,
levantaram-se as velas que era hora de voltar a vila, pois que ao outro dia, madrugada ainda nao
acordada, ao primeiro trilo de magarico cantador, era hora de botar o botirdo a coar.

Chegados 14 para as bandas do pinhal da 4dgua fria, o vento tornou-se instavel, prenunciando doido
corropio que impedia a boa singradura a norte; as mentes estavam toldadas demais para lhe



encontrar o jeito bom para nele navegar. E entdo que numa golfada rija emborcada pelo través, que
a «Preta» vai direito a «Fidalgota» e lhe entra pelos cavername adentro, levando tudo 4 sua frente,
bico da proa embatendo com violéncia na cabega da Zefa, embarcada na «Fidalgota», matando-a de
imediato.

Foi o fim; gerou-se uma encarni¢ada luta mais parecendo uma verdadeira abordagem de corso, com
o mulherio em vozearia espavorida ao ver as naifas logo desembainhadas pelos seus homens, que
¢ébrios do tinto e da odiosa vinganga, procuravam sitio e carne por onde se espetarem. Uns, nos
conveses das embarcagdes, outros ja na d4gua aonde tinham vindo parar apos embate, todos
pareciam esquecidos do semelhante «amigo e vizinho», que se tinha, instantaneamente,
transformado em figadal inimigo de que s6 a morte permitiria livragdo.

Foi uma tarde ensombrada de sangue; vinte e uma vidas ficaram esventradas; umas dobrados sobre
a amurada escorrendo para a laguna enquanto esbracejavam nos estertores da morte; outras, boiando
sobre as dguas da ria que desciam para o mar, acompanhadas pelas aguas tintas de tanto sangue
esvaido.

Apenas um, de entre os romeiros do St° Inacio, lograria escapar com vida .

A noite, temendo vinganga de vizinho ou familiar, tomou lugar numa enviada que estava de partida
para Setubal, e desse modo 14 escapou a destino mais do que certo.

O desembargador ao outro dia logo mandou uma patrulha para averiguacao do desacato.
No simples relatorio que lhe chegou as maos, apenas constava:

“Das vinte e uma pessoas do foral de ilhavo(sic) desaparecidas, nada se sabe, sendo o terem-se
ausentado para parte incerta”.

E assim se deu como (legalmente) encerrado, e sem identificacao de culpados, um dos piores
acontecimentos de sangue fratricida vertido por ilhavos.
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